“我们并不孤独”：独处如何成为一种令人向往的新生活方式

星期五晚上，一名年轻女子结束一天工作后，拖着疲惫的步伐回到公寓。她走进一尘不染的厨房，将刚买回来的杂货逐一拿出来，再拆开一个冷冻薄饼的包装，放进焗炉。

接下来是一套平凡得近乎带有冥想意味的晚间例行程序：她点燃蜡烛，短暂凝望窗外被白雪覆盖的景色，把预先准备好的沙律盛到碟上与薄饼一起享用，然后坐到沙发上，一边看电视一边吃晚餐。

这段影片附上的文字写道：“POV（第一人称视角）：你是一名不生育、单身、没有朋友、独自生活的女生，所以这就是你星期五晚上的生活。”

这段在 TikTok（抖音国际版）上累积700万次观看的影片，主角是居于多伦多、20多岁的软件销售经理拉娜·伊莎（Lana Isa）。

除了记录自己的夜间自我照顾日常，她亦带着TikTok和Instagram上近40万名的追随者，一同体验深夜驾车购买快餐之旅、坐在湖边岩石上阅读，甚至讲述深夜被锁在公寓门外的经历。

伊莎属于互联网上一个正在逐渐壮大、但仍属小众的社群。

在这个社群中，许多创作者——当中不少是女性——分享自己独居生活的日常仪式，刻意展现一种以平静和独处为优先的生活方式，与社交媒体上常见的过度展示形成鲜明对比。

对伊莎而言，“没有朋友”并不只是影片中的一句标语，而是她多年来一直面对的“现实”。

独自一人，却并不孤单

在多次转学、经历大学时期因新冠疫情（COVID-19 pandemic）而被迫隔离，以及在首次失恋后搬到国家另一端生活后，伊莎发现自己不得不适应独自生活且没有亲密朋友相伴的日子。

“人们很少谈论自己没有朋友这件事⋯⋯我觉得很多人仍然认为这是件令人尴尬，或有点忌讳的事情，”她说。

当她开始在社交媒体上分享自己没有朋友的生活处境时，逐渐吸引了一批产生共鸣的受众。她在 TikTok 上原本约2,000人的追随者人数，在八个月内增长至超过17.5万人。

“看到其他人也过着和我一样的生活，令我大开眼界⋯⋯而且让我感觉自己终于再次能够与他人产生某种连结。”

而人们确实产生了共鸣。

伊莎的评论区很快充满了分享相似经历的人，他们谈论独居生活或没有朋友的感受，并从这种“被看见”的感觉中获得慰藉。

与大多数网络潮流一样，人们的好奇很快便转变成反弹。

伊莎和其他类似创作者被冠以“孤独网红”（loneliness influencers）的称号，有人将她们描绘成一个新兴群体的一部分，即陷入危机、忧郁、孤单且没有孩子的女性。

亦有人指责她们将自我孤立浪漫化，并因刻意回避社交联系而助长一种“安逸的失败主义氛围”。

然而，她们发布的短片所呈现的生活方式，或许比许多人愿意承认的更贴近现实。这些女性独自约会、自发展开公路旅行，甚至克服独自出席派对时的尴尬与不自在。

消除孤独的污名

对于居于美国亚利桑那州凤凰城、全职从事内容创作并自认是内向者的德文·诺林（Devon Noehring）而言，看到自己独自度过周末、在家做饭和与爱犬休息放松的生活，被简化为女性孤独的症状，令人感到“沮丧”。

“这与我们拍摄这些影片的初衷完全相反，”她说。“我真的很讨厌把独处等同于孤独的刻板印象。”

虽然诺林拥有一群亲密朋友，但她表示，成长过程中，自己一直因为是个有社交焦虑、性格安静的女孩而感到“羞愧”。

直到她在网上坦承自己的不安后，才发现有一群同样是内向者的追随者，对她的挣扎感同身受。

“独处时，我感到自己最自由，也最能做真正的自己，”她说。“那是我恢复精力的方式，而且我为自己的独立，以及能够独自完成各种事情感到非常自豪⋯⋯我认为这是一件值得被赞赏的事。”

一些健康研究人员一直致力于为“孤独”去污名化，并区分两种情况：一种是因环境所迫而长期感到孤独的人，另一种则是拥有自主选择权，选择独自生活和独处的人。

悉尼大学研究社会联系与孤独问题的流行病学教授丁玎（Prof Melody Ding）表示：“每个人在人生某个阶段都会感到孤独，但有些人不愿意承认这一点。这可能会制造一种错误期待，让人觉得自己必须时刻在社交上感到快乐，而且与他人保持联系。”

但她提醒，虽然网红可能把独处描绘得“非常吸引人”，人类仍然需要社会联系；如果长期陷入深度孤立的循环，可能损害个人的心理和身体健康。

“我们是一种群居物种，”丁玎说。“有同伴陪伴、有其他人在身边时，我们能生活得更好。”

她承认，人们在不同人生阶段对社交的需求有所不同，但她希望那些失去人际关系的人，最终能够淡化生活中“没有朋友”这一面向，并建立新的社会联系。

丁玎补充说：“生命中拥有人际关系十分重要，而这些关系能够带来正面影响、滋养我们的生活，同样十分重要。”

“我们只想找到能产生共鸣的人”

即使在感到孤独的时刻，这些女性也表示，孤独并不能定义她们的人生，她们亦不希望永远没有朋友。

“我们从不形容自己是孤独的，”SJ·霍德利（SJ Hoadley）说。

她在英国担任清洁工，并在看到伊莎的影片后，开始记录自己的独居生活。“我觉得有时候，我没有朋友这件事，似乎比起困扰我自己，更困扰我身边的人。”

在结束一段长达七年的受虐待关系后，她搬到一个完全不认识任何人的新地方生活，不得不重新建立自己的人生。

尽管最初感到“震惊”，但她后来逐渐开始“享受并拥抱那份独立”，以及“学会自在地与自己相处”。

在一个靠不断向用户推送理想化生活方式，以及持续营造“错失恐惧”（FOMO, fear of missing out）的社交媒体生态中，康涅狄格大学专门研究人们如何在网上建立社群的安妮·奥尔多夫－赫希博士（Dr Anne Oeldorf-Hirsch）表示，独居生活创作者的崛起，对那些在这种生活方式中看见自己影子的人而言，具有肯定作用。

“长久以来，人们一直对社交媒体上人人都在展示完美人生、只呈现高光时刻的现象产生越来越反感，”她说。

奥尔多夫－赫希认为，这类以独处为主题的内容之所以受欢迎，是因为它同时满足了创作者及受众的社交需求，在高度美化和包装的网红文化占据主导地位的环境下，提供了某种程度的“平衡”。

“我们似乎正逐渐转向那些更真实、过着自己真实生活的创作者，”她说。“我们只是想找到自己能产生共鸣的人。”

霍德利的追随者人数有时一天内增加数万人，而诺林的影片在各个平台累计获得数以百万计观看次数。

霍德利表示，这些网上建立的联系，令她对未来充满期待，希望有一天能找到“一小群闺密”。诺林则希望未来能为这个线上社群举办一次现实世界的聚会。伊莎表示，来自网友的支持给了她重新思考结交朋友的“推动力”。

“我认为，所有这些内容真正想传达的信息都是：找到属于自己的道路，”霍德利说。“人生不必是那种社交媒体不断向我们推销的一刀切模式。”

我们使用了人工智慧协助翻译这篇文章，它的原文是英文。在发布之前，BBC记者检查了翻译的内容。

按此了解我们如何使用人工智慧。