'Saya berhenti berbicara selama 17 tahun', cerita ilmuwan asal AS yang 'bersuara' atas kerusakan lingkungan

Jo Fidgen dan Laura Thomas

BBC Outlook Series *

John Francis membuat keputusan yang mengubah hidupnya sebagai kaum hippie muda: berhenti bicara. Dia telah diam selama 17 tahun hingga akhirnya menyadari ada hal penting yang benar-benar perlu dikatakan.

Semuanya berawal dari sebuah bencana. Tabrakan antara dua kapal tanker minyak pada tahun 1971 yang mencemari Teluk San Francisco dengan lebih dari setengah juta galon minyak mentah.

"Saya mendengarnya dan ingin melihatnya, jadi saya berkendara ke San Francisco dari kota kecil saya di Inverness. Saya melihat orang-orang di pantai dalam kelompok-kelompok kecil membersihkan. Mereka masuk ke air dan keluar dengan burung laut - pelikan , burung camar dan burung kormoran - dilumuri minyak," kata John, warga Amerika.

Melihat burung-burung yang terluka dan orang-orang yang menyelamatkan alam sangat mengejutkannya sehingga John merasa harus melakukan sesuatu.

"Saya pikir, 'Saya tidak ingin mengendarai mobil lagi [karena bahan bakar minyak].' Ini seperti selama era hippie dan saya memutuskan itulah yang akan saya lakukan."

Hippie adalah anak muda di AS yang menolak norma-norma yang lazim dan menerapkan cara hidup tanpa kekerasan.

Saat itu tahun 1970-an di California, semua orang mengemudi ke mana-mana. Jadi, melepaskan kendaraan bermotor adalah langkah yang berani.

John menyadari dirinya berjalan kaki sendirian.

"Saya pikir semua orang akan berjalan dengan saya, karena tumpahan minyak menghantam begitu keras. Mereka mengatakan seperti 'saya akan berhenti mengemudi.' Jadi sebenarnya tidak aneh bagi saya untuk mengatakannya."

"Namun, ketika saya melakukan itu, mereka berkata, 'untuk apa kamu melakukan ini? Ini gila! Tidak ada yang akan berubah.'"

"Tapi, seperti yang ibu saya katakan, saya keras kepala, dan saya terus berjalan."

"Ketika saya melakukannya, sesuatu mulai terjadi. Saya mulai menikmatinya. Saya mulai menikmati hidup di tempat saya tinggal, tidak naik mobil dan pergi ke kota atau membeli barang murah di toko... Saya menjadi bagian dari tempat saya tinggal".

Pertemuan

Dalam langkah demi langkah yang dilewati, John menyadari bahwa, alih-alih dunianya menyusut begitu lokal dan terbatas, dunianya berkembang pesat.

"Bukankah itu luar biasa! Karena saya bergerak sangat cepat sebelumnya, saya hanya punya sedikit waktu untuk memperhatikan sekeliling saya; keluar dari mobil adalah kesempatan bagi saya untuk mengalami lingkungan saya dengan kecepatan manusia."

Namun keputusannya menimbulkan kontroversi.

"Orang-orang berdebat dengan saya tentang apakah satu orang bisa membuat perbedaan."

Para pengendara mobil bahkan mengkritiknya karena membuat mereka merasa buruk atau ingin mereka merasa buruk, dan John membela diri ... sampai dia bosan dengan suaranya sendiri.

Sebuah kado

Menjelang ulang tahunnya yang ke-27, John sedang membaca buku berjudul The Hobbit karya J.R.R. Tolkien dan mendapat sebuah ide.

"Mereka yang telah membacanya tahu bahwa ketika hobbit berulang tahun, mereka tidak mengharapkan hadiah, tetapi mereka memberikannya."

Karena John adalah seorang pembicara yang hebat, dia memikirkan hadiah apa yang bisa diberikan kepada orang lain: "Saya akan berhenti berbicara hari itu."

"Jadi saya bangun pagi itu dan diam."

Ada begitu banyak aktivitas di hari biasa ... bagaimana Anda menolak berbicara?

"Itu sangat menarik, karena orang-orang memiliki banyak hal untuk dikatakan, dan yang membuat mereka terkejut dan senang, saya hanya mendengarkan."

"Itu membuka mata saya karena mendengar apa yang orang katakan, mungkin untuk pertama kalinya."

"Apa yang pernah saya lakukan sampai hari ketika mereka mulai berbicara kepada saya, adalah memikirkan apa yang akan saya jawab, bagaimana memberi tahu mereka bahwa mereka salah dan saya benar."

"Selama janji untuk diam 24 jam itu, saya menyadari bahwa saya tidak mendengarkan siapa pun, dan sekarang setelah mendengarkannya, saya mungkin bisa belajar sesuatu."

"Saya pikir, 'Saya akan diam di lain hari,' yang berubah menjadi hari lain dan kemudian seminggu."

Dan apa yang dikatakan teman-teman John: apakah mereka telah menganjurkan cara itu atau mengecilkan hatinya?

"Pacar saya sangat senang pada awalnya, tetapi setelah seminggu atau lebih, dia ingin tahu kapan itu akan berhenti. Dan banyak orang lain mengira saya sedikit gila ... Saya bertanya-tanya apakah saya adalah diri saya sendiri."

Jadi mengapa dia tidak berbicara?

"Karena rasanya menyenangkan. Saya menyadari bahwa saya sedang belajar. Dan ketika saya berjalan di alam, rasanya seperti benar-benar tempat yang perlu saya jelajahi. Itu adalah sesuatu yang perlu saya lakukan."

"Selama beberapa minggu pertama ada banyak percakapan dalam pikiran saya tentang apa yang harus saya katakan dan kapan saya akan mulai berbicara. Sampai akhirnya, saya sampai pada kesimpulan bahwa saya akan mempertahankannya selama satu tahun."

"Dan begitu saya membuat keputusan, semuanya menjadi tenang dan saya diam, dan keheningan menetap dalam diri saya."

Itu adalah ungkapan yang indah: "Keheningan menyelimuti saya." Bagaimana rasanya?

"Oh, luar biasa! Hampir seperti saya terpilih menjadi orang ini. Saya sangat bersyukur dan itu seperti hadiah. Saya mulai berpikir saya memberikan hadiah kepada komunitas saya dan akhirnya menjadi hadiah untuk saya sebagai dengan baik." .

Satu tahun terlewati

John telah menjalani komitmennya satu tahun tanpa berbicara dan mulai berjalan kaki di Amerika Serikat.

Dia mengimprovisasi bahasa isyarat dan menggunakan bahasa tubuh untuk membuat dirinya dipahami.

Kemudian, ketika wartawan mulai menulis tentangnya, John memotong artikel-artikel itu sebagai surat pengantar.

Selain berjalan, John melukis dan memainkan banjo yang menjadi teman tetapnya.

Ketika ulang tahun berikutnya tiba, dia menilai kembali keputusannya dan memutuskan untuk tetap diam selama satu tahun lagi... dan satu lagi, dan satu lagi...

Hingga akhirnya 17 tahun berlalu, di mana dia melakukan "banyak penjelajahan, mendaki dari California ke Oregon dan ke hutan belantara."

Dia juga kembali ke dunia pendidikan, untuk mendapatkan gelar, dalam diam.

"Saya ingat pergi ke kantor registrar (di Southern Oregon University di Ashland) dan mencoba membuatnya mengerti bahwa saya tidak berbicara dan saya ingin belajar."

"Saya duduk di depannya dan menundukkan kepala saya seperti The Thinker karya Rodin dan kemudian saya menyatukan kedua telapak tangan saya dan membukanya seperti sebuah buku dan berpura-pura sedang membacanya."

John mengulangi gerak tubuhnya sampai mereka berkata, "Jadi Anda ingin sekolah di sini dan belajar berpikir?" "Saya mengangguk."

Menutup lingkaran

John memperoleh gelar sarjana, kemudian menghubungi Universitas Montana untuk melamar program Magister Studi Lingkungan.

"Saya bisa sampai di sana [kampus] dalam dua tahun," tulisnya, dan mulai berjalan.

Ketika tiba di sana, dia tidak punya uang.

"Direktur program berkata, 'John, apakah Anda siap untuk belajar?' Dan saya mengosongkan kantong saya dan dia berkata, 'Oh, kamu tidak punya uang!' Saya menggelengkan kepala dan dia berkata, 'Kembalilah besok.'"

Keesokan harinya, "dia memberi saya $150 dan berkata, 'mendaftar untuk sebuah pinjaman,' yang saya lakukan. Dan dia berkata, 'Semua guru mengatakan mereka akan membiarkan Anda mengambil kelas mereka secara gratis.'

Ia memperoleh gelar master dengan tesis "Ziarah dan perubahan: perang, perdamaian dan lingkungan" (1986).

"Hal-hal itu menjadi intisari pikiran saya saat saya menyelesaikan perjalanan saya melintasi Amerika."

Sepanjang jalan, ia meraih gelar Ph.D. dalam sumber daya lahan di University of Wisconsin di Madison.

Disertasinya adalah tentang apa yang telah memicu perjalanannya yang sunyi: tumpahan minyak.

Sebuah pesan

Pintu-pintu mulai terbuka.

Dia diminta untuk menasihati pemerintah AS tentang tumpahan minyak dan menulis peraturan untuk mereka.

PBB menginginkan dia sebagai duta lingkungan... lumayan untuk seorang hippe yang suatu hari memutuskan untuk meninggalkan kendaraan bermotor dan berhenti bicara!

"Sangat mengejutkan".

Tiga gelar dan hampir dua dekade kemudian, John merasa memiliki sesuatu untuk dikatakan dan menuliskan tanggal di buku hariannya untuk mulai berbicara lagi: 2 Januari 1990.

"Saya memilih Hari Bumi, karena saya ingin berbicara tentang lingkungan, sesuatu yang bagi saya telah berubah dari apa yang kita pikirkan secara tradisional - perubahan iklim, tumpahan minyak, polusi, dan hal-hal seperti itu - untuk memasukkan bagaimana kita memperlakukan satu sama lain.

"Itu sesuatu yang tidak saya dengar dalam studi saya, tapi itulah yang saya pelajari saat berjalan dan bersama orang-orang dari seluruh negeri."

Apa hubungan antara kepedulian terhadap lingkungan dan kepedulian terhadap satu sama lain yang Anda temukan?

“Hubungannya adalah karena kita adalah bagian dari lingkungan, bagaimana kita memperlakukan satu sama lain adalah kesempatan pertama kita untuk memperlakukan lingkungan secara berkelanjutan atau bahkan menemukan atau memahami apa yang kita maksud dengan keberlanjutan."

“Lingkungan bagi saya menjadi hak asasi manusia, hak sipil, kesetaraan gender dan semua cara kita berhubungan satu sama lain karena itu memanifestasikan dirinya dalam lingkungan fisik di sekitar kita.

"Misalnya, bagaimana kita mencemari air tanpa memikirkan orang-orang di hilir yang harus membersihkannya."

Dengan kata lain, jika kita saling mengeksploitasi, kita lebih mungkin mengeksploitasi lingkungan, dan jika kita mengeksploitasi lingkungan, kita lebih mungkin mengeksploitasi satu sama lain.

Itulah pesan yang sangat ingin disampaikan John sehingga dia rela memecah kebisuannya selama 17 tahun.

Suaranya

Bagaimana pengalaman kembali berbicara untuk pertama kalinya dalam waktu yang begitu lama dan di depan audiens yang termasuk teman dan keluarga yang sudah bertahun-tahun tidak Anda ajak bicara?

"Saya melakukannya di Washington DC, di sebuah hotel yang menawarkan acara kecil untuk saya, dan saya mengundang beberapa teman dan keluarga saya. Beberapa media juga datang, antara lain National Geographic dan Los Angeles Times.

"Saya bermain sedikit di banjo dan kemudian saya berkata, 'Terima kasih telah berada di sini.' Dan ibu saya melompat dari kursinya dan berkata, 'Haleluya, Johnny berbicara! Dan saya berpikir: 'Sungguh hal yang luar biasa, melihat ibu saya sangat bahagia'."

"Tapi karena saya sudah lama tidak mendengar suara saya, saya tidak begitu mengerti dari mana asalnya. Saya melihat ke belakang untuk melihat siapa yang mengatakan apa yang saya pikirkan."

"Saya sangat terkejut sehingga mulai tertawa dan melihat ayah saya yang memandang sambil berpikir, 'Ya, dia memang gila.'"

Baca juga:

Begitulah kata-kata yang diucapkan kembali di hidupnya ... dan mobil?

"Saya berjalan ke mana-mana tidak peduli apa, dan saya menyadari bahwa saya telah menjadi seorang tahanan dan bahwa saya memiliki kunci penjara ini, dan saya dapat membebaskan diri saya kapan saja.

"Sekarang saya mengendarai mobil hybrid."

Apakah Anda merindukan waktu ketika Anda tidak berbicara dan hanya berjalan?

"Yah, saya masih berjalan. Bahkan, mulai Agustus saya akan berjalan di Afrika. Dan juga kadang-kadang saya tidak berbicara selama sehari. Bagaimanapun, pengalaman 17 tahun diam dan 22 tahun berjalan itu tidak dapat hilang begitu saja." Apakah Anda menyarankan orang lain untuk melakukannya? "Saya akan menyarankan untuk saling mendengarkan." * Artikel ini didasarkan pada episode BBC Outlook "Mengapa saya berhenti berbicara selama 17 tahun". Jika Anda ingin mendengarkannya, klik di sini.